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Ajustar las cuentas con los progenitores es una práctica frecuente, pero si estos 
tuvieron (tienen) protagonismo público el acto se convierte en una diatriba que supera 
la mera disputa familiar. Más aun si los ascendientes se movieron (mueven) en el ám-
bito intelectual donde las ideas se articulan en libros, artículos de opinión en la prensa 
erudita, conferencias. La situación se agudiza si la réplica toma, a su vez, forma escrita 
y se articula por una pluma aguda y bien informada. 
En la transición española la película El desencanto supuso un ejercicio de un tercero 
(Jaime Chávarri, director) que daba espacio para una suerte de vendetta de tres hijos, 
todos con un nivel intelectual relevante, contra su padre, ya fallecido, que había sido un 
icono de la elite cultural franquista, Leopoldo Panero. La madre allí era una patética 
convidada de piedra. Este no es el caso del presente libro. La hija y autora arremete 
contra padre y madre, dos intelectuales relevantes que configuraron (configuran en 
lo que queda) la gauche divine, y que, a la vez, portaron las armas en favor del sueño 
revolucionario que impregnó América Latina tras el triunfo de la Revolución cubana.
En efecto, Laurence Debray (ld) es hija del intelectual francés Régis Debray y de 
la antropóloga venezolana, aunque con un fuerte predicamento francés, Elizabeth Bur-
gos. Como es bien conocido, el padre estuvo encarcelado 44 meses en Bolivia en el mo-
mento en que el Che intentaba prender uno de los «mil Vietnam» que, precisamente, 
la teoría del foco revolucionario de aquel había inspirado. Una década después y hasta 
el total desengaño, Régis acompañó a François Mitterrand en su andadura socialista en 
el Elíseo. Tras descubrir «que era francés. Y que en el fondo la revolución no es una 
patria» (p. 141), solo le quedó su enfebrecida pasión por Charles De Gaulle, el único 
capaz de llevar encima de sus hombros y encarnar «la dignidad» que quería para los 
pueblos de América Latina (p. 103).
El libro de ld, que se divide en seis capítulos, es mucho más que un ajuste de cuen-
tas de alguien que entiende que su niñez le fue hurtada, que sus padres –de los que pen-
saba que «no estaban dotados para la felicidad… un ejercicio al que no tenían tiempo 
de entregarse» (p. 122) y que «siempre estaban insatisfechos e inquietos» (p. 175)– le 
inculcaron una forma de vida ajena a la del círculo de sus compañeros o a la que co-
rrespondía a una adolescente que quería «hacer cosas normales» y en la que todo lo 
que le rodeaba tenía un sentido militante porque su padre era «el icono del intelectual 
comprometido» (p. 151) y en casa «era inconcebible consumir nada estadounidense» 
(p. 171). Indaga en las peripecias de sus padres veinteañeros en Cuba al principio de la 
década de 1960, las relaciones con Fidel Castro y la incorporación del padre al proyecto 
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boliviano. Con todo lo que su padre se hizo «con un nombre y una reputación de revo-
lucionario antes de escribir una obra o de construir un pensamiento personal» (p. 139). 
Pero también ld bucea en su mundo peculiar conformado, por una parte, por los 
burgueses abuelos paternos a quienes adora («si se ha sobrevivido a la guerra, con mante-
quilla en la mesa, no es posible sentirse agobiado por la vida», p. 209); la cultura bilingüe 
en francés y en castellano, aunque el padre no desea que deje el monolingüismo francés 
–«sobre todo no aprendas español, me recomienda» (p. 156)–; el universo intelectual 
parisino donde tienen cabida desde su madrina, Simone Signoret, hasta Julio Cortázar, 
que «emanaba una gran dulzura y sensibilidad» (p. 200) y que la sienta en sus rodillas; «la 
izquierda francesa de aquella época, totalmente latinoamericanizada» (p. 160). 
Sin embargo, el texto es también una fuente casi inagotable de situaciones que 
sirven para entender una época y, ¿por qué no?, juzgarla severamente. Un tiempo en el 
que el resultado en lo personal es el de alguien que queda «totalmente hermética a las 
utopías» (p. 129), harta de unos padres que son «incapaces de tomarse vacaciones si no 
era para leer y escribir [donde] todo tenía una connotación política, incluso la elección 
de la criada, descendiente de refugiados españoles republicanos» (p. 176). Alguien, ld, 
que será bautizada a los diez años, «en ausencia de mi padre» (p. 206); que se convierte 
en una «broker» en Wall Street –«donde mi padre no podía ir por falta de visado» p. 
266– justo en el momento del ataque contra las Torres Gemelas, y que termina for-
mando una familia con alguien también de apellido patricio, Émile Servan-Schreiber. 
Una hija que, cuando su padre la envía en 1986 a tener dos experiencias sucesivas en 
campamentos de verano en Cuba y en California a la edad de diez años y le pidió una 
rendición de cuentas de su verano, ya entonces «optaba por la vieja Europa, bastante 
moderada y confortable: se come bien, se lee bien, se duerme bien» (p. 228).
Han pasado sesenta años desde el triunfo de la Revolución cubana. El régimen 
político que fundó sigue en pie y tuvo arrestos para contaminar dramáticamente a Ve-
nezuela. Los padres de ld son testigos del proceso habido. Sin embargo, hay muchas 
cosas que han cambiado, «mi padre perdió interés por América Latina y América La-
tina perdió interés por él» (p. 258). América Latina constituyó «una aventura pasajera 
que le reportó notoriedad», pero para ella, afirma, «es una realidad que corre por mis 
venas» (p. 259).
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